
 

 

Quaderni del 1944  

11 agosto 1944 

CAPITOLO 383 

   Ore 11 

 

   Resto pensierosa per il discorso di una 

conoscente. Tutti vedono lunga e nera la 

situazione… ed io ho fretta di andare presso 

il mio Direttore. [ho fretta di andare presso il mio 

Direttore, rimasto a Viareggio e del quale la scrittrice, 

sfollata a Sant’Andrea di Còmpito (nota al 24 aprile), 

sentiva la mancanza. Una visita di Padre Migliorini è 

ricordata l’11 luglio] 

   Gesù mi dice: «Porta pazienza, portate 

pazienza. Ormai, per tutti, è questione di 

giorni.» Non dice altro. Non scrivo altro 

perché sono intenta a “vedere” e Gesù vuole 

che veda. 

   Ore 12 

   In una sosta del “vedere”, certo concessa 

per pietà di me, penso a come praticare le 

virtù di questo secondo venerdì 

dell’Addolorata. 

 



 

   Per la superbia e vanità, spero andare 

passabilmente benino dopo tante lezioni 

avute. L’ubbidienza alle ispirazioni va 

ancora meglio, perché è caso rarissimo quello 

di non aderire prontamente e totalmente 

all’ispirazione che sento venirmi da Dio. Ma 

per il distacco da tutto sono… indietro. È 

vero che Gesù ci ha pensato, al punto che non 

saprei più cosa dargli, perché mi ha levato 

tutto. Ma manca in me la serenità per la 

perdita di certe cose. Non rimpiango la 

salute, non la mia vita senza affetti… ma 

rimpiango la mia casa… 

   Questi i pensieri che rimugino; e la dolce 

voce della Mamma mi dice: 

   «Figlia, prima di salire con me al 

Calvario, mentre riposi la tua debolezza, 

ascolta la lezione della Mamma. Ti voglio 

insegnare la perfezione del distacco. 

   Hai da dare al mio Gesù la cosa più 

preziosa. Ancora gliela devi dare. Più 

preziosa della vita, più cara degli affetti, 

più amata della casa. Non si può uccidere il 

ricordo… e non si può impedire la nostalgia. 

Basta però tenere ricordo e nostalgia intrisi 

di rassegnazione. Allora non sono 

imperfezioni. Sono meriti agli occhi di Dio. 

Spine che serriamo al cuore perché si 

ingemmino di lacrime e sangue e divengano 

monili da offrire al trono divino. Le ho 

avute anche io, e so. 

   Ma io ti voglio insegnare la perfezione 

del distacco.  



 

Una perfezione che non è evento unico, che 

superato più non si ripresenta. Ma è 

perfezione che si ripresenta cento e cento 

volte nella vita. Che dico? Durante un anno, 

un mese di vita. Pensa quale somma di grazie 

eterne che ce ne viene. È sapersi distaccare 

dal proprio modo di pensare umano. 

   Il pensare umano di che è composto? Per 

metà da risentimenti, per un altro quarto da 

eccessiva sensibilità, e per l’altro quarto 

da egoismo. Un prossimo sfiora con una 

corolla o con una piuma? Oh! che al 

sensibilissimo io umano quello sfioramento è 

più che colpo di frusta, è più che punta di 

gladio che penetra e fruga! 

   L’egoismo allora scatta: “Io sono re e non 

voglio offese di sorta. Io impero e non 

voglio resistenze al mio volere”. Ed ecco che 

fra sensibilità eccessiva ed egoismo spietato 

figliano i risentimenti che non cadono, gli 

attaccamenti alle proprie idee. 

   Ecco: “Si vis perfectu esse va, vende quae 

habe”, ha detto [ha detto in Matteo 19, 21; Marco 10, 

21; Luca 18, 22. Come sempre, il latino di Maria Valtorta è 

approssimativo. Ripresa dall’antica volgata, la frase suona 

così: Si vis perfectus esse, vade, vende quae habes… La 

citazione successiva, riportata in italiano, è da Luca 23, 

28] il Figlio mio. Ed io ti dico: se vuoi 

essere perfetta vieni, metti nella mia mano 

il tuo modo di pensare, l’attaccamento ad 

esso e soprattutto i risentimenti. Io li 

getterò sul rogo della Carità.  

 

 



 

Ti paiono di materia buona? Vedrai che non 

sono oro, ma strame che brucia e lascia 

cenere, cenere, cenere. 

   Pensa da figlia di Dio. Lo vedi il Figlio 

mio? È sotto la croce e con la corona sul 

capo. Ma non pensa a Sé. Dice: “Figlie di 

Gerusalemme, non piangete su Me, ma sui 

vostri peccati”. 

   Basta. Continua a seguirlo sino alla 

vetta.» 

   Ed ecco un’altra cosa che la “povera Maria 

non deve fare [non deve fare, come scrive nel suo 

commento al primo “dettato” del 10 agosto]”. 

   Ora posso scrivere ciò che ho visto. O per 

lo meno dire ciò che ho rivisto senza farne 

la particolareggiata descrizione, perché è 

già stata fatta a suo tempo [fatta a suo tempo, in 

data 11-12 febbraio]. 

   Ieri sera volevo fare l’Ora di agonia al 

Getsemani perché era giovedì. E mi ero 

preparato vicino il quaderno in cui è quella 

che mi ha dettata Gesù il 6 luglio [dettata… il 

6 luglio, ma che non appartiene a questi quaderni, come 

spieghiamo in una nota in calce alla data del 6 luglio]. 

L’avrei letta alla mezzanotte, a lume di 

candela, perché non si può usare la luce 

elettrica. Ma alle 21, rimasta sola perché 

gli altri erano al [piano] terreno a cena, 

alla mia vista spirituale,  

 

 



 

che inutilmente si sforzava a vedere qualcosa 

del martire Lorenzo [martire Lorenzo, menzionato il 

10 agosto, giorno della sua festa] – lo avrei proprio 

desiderato e ci pensavo dalla mattina del 9 – 

è apparso Gesù fra gli apostoli per l’ormai a 

me nota via che dal Cenacolo va al Getsemani 

passando oltre il Cedron sul ponticello. 

   L’inizio è in tutto uguale alla visione 

prima che ho avuto, in febbraio. E così 

prosegue. Soffro come allora nel vedere la 

tristezza prima solenne, poi agitata, poi 

accasciata di Gesù, nelle tre fasi della 

preghiera. Lo osservo attentamente. Conscia 

come sono del futuro della visione, sono più 

capace di notare i particolari più minuti dei 

gesti, degli abiti, delle sofferenze. 

   Gesù sta in piedi a braccia aperte e con 

sufficiente calma nella prima parte della 

preghiera. Ma quando torna, dopo aver trovato 

i tre a dormire, è già meno calmo. Il suo 

volto è già mutato. Pare che delle rughe si 

siano incise ai lati del naso, e la bocca 

cade con piega triste mentre lo sguardo è 

sconfortato. Prega, prima in ginocchio poi in 

piedi, molto agitato nella seconda parte, 

andando e venendo, come chi smania. Quando 

ritorna dall’aver trovato i tre 

riaddormentati, è tanto sconfortato che va 

persino curvo, sotto il peso di una croce 

morale che lo schiaccia… l’indifferenza. 

 

 

 



 

Poi noto molto come cade col volto a terra e 

come, quando lo solleva, questo volto sia una 

maschera di sangue. Noto che l’angelo è 

proprio soltanto un chiarore sospeso su Lui e 

comprendo, per ammonizione interna, che 

l’angelo gli apparì come Gesù appare a me: 

allo spirito. Quella luce c’è per farmi 

capire quando Gesù ha il conforto angelico, 

immateriale. 

   L’agonia di Gesù è sempre tragica. 

L’averla già veduta più volte non ne leva 

tragicità, ma anzi l’aumenta perché si ha 

sempre maggior agio di seguirla più la si 

conosce. 

   Quando Gesù, svegliati i tre, va verso 

l’uscita del Getsemani per riunirsi agli 

altri otto e incontra Giuda e le guardie, 

rivedo lo sguardo di Gesù e odo le sue parole 

come in febbraio. Ma posso anche notare 

l’atteggiamento degli apostoli. Pietro è 

avanti a tutto il gruppo che è alla sinistra 

di Gesù. 

   Il volto di Pietro è angosciato, spaurito 

e irritato insieme. Gli altri apostoli sono 

addossati alle sue spalle come un branchetto 

di pecore spaurite. Sono 22 occhi sbarrati e 

undici bocche socchiuse in undici visi resi 

pallidi dalla sorpresa, dal dolore e dal 

raggio di luna. 

   Posso notare anche che Pietro e Matteo 

sono i due più bassi di statura, che l’onestà 

di Pietro appare limpidamente dal suo rude 

volto di popolano.  



 

Vedo anche quando il suo sangue popolano si 

scalda e gli fa fare un balzo da pantera e 

calare il fendente a Malco. 

   Vedo anche che il gesto buono di Gesù, 

troppo mite secondo il desiderio e il 

concetto che di Lui si erano fatti i suoi 

seguaci, è quello che provoca la fuga 

generale. Devono aver pensato che era inutile 

combattere per un imbelle che, avendo potestà 

su tutto, anche sugli elementi, si lasciava 

prendere come una pecora da un pugno di 

mercenari, di plebei raffazzonati da soldati. 

Una grande delusione… 

   Poi ancora tutto uguale per la via. 

   Nell’aula del Sinedrio ho modo di notare 

meglio ancora la faccia scimmiesca e furente 

di Caifas e la calma di Gesù. E poi il suo 

sguardo di dolore a Pietro che si scalda 

presso il fuoco. Il volto di Pietro, già 

rosso nello sforzo di mentire alla serva che 

lo interroga, diviene di porpora quando Gesù, 

passando sul marciapiede elevato del portico, 

lo guarda. Le fiamme del fuoco mi permettono 

vedere bene. 

   Poi seguo Gesù nel suo andare e venire dal 

Pretorio a Erode e viceversa, e noto il suo 

sguardo quando incontra Giuda. Mi insegna a 

perdonare, quello sguardo… E seguo le 

interrogazioni di Pilato, seduto sulla sua 

sedia posta sulla predella sopraelevata. E 

quelle schernevoli di Erode, e poi l’atroce 

flagellazione… Per me è sempre uno dei punti 

più tormentosi a vedersi.  



 

Vedo come cade, afflosciandosi al suolo, 

sacco sanguinolento e vivo… Vedo lo sguardo 

sui soldati quando lo scherniscono avendolo 

mascherato da re. Par che dica: “Amatemi! 

Perché mi fate del male, a Me che vi amo?”. 

   E poi l’Uomo presentato fuori dai tre 

gradini della dimora di Pilato. Gesù calmo e 

solenne di fronte alla folla ubbriaca, eretto 

nonostante debba avere le membra frante dai 

flagelli, pieno di maestà. E infine Pilato 

che si alza dalla sua sedia e, in piedi sulla 

predella, stende il braccio destro a palma in 

avanti e volto in basso, come uno che giura, 

e ordina: “Vada alla croce”, e poi: “Andate, 

soldati. Lo mando alla croce”. Lo dice in 

latino [latino, che Maria Valtorta non doveva aver 

studiato. Tuttavia vuole ugualmente mettere, in calce alla 

pagina autografa, le due frasi latine, che riportiamo così 

come le ha scritte. La prima: Ibis ad crucem. La seconda: 

Expedi crucem, o ad crucem. E aggiunge: Così dice Pilato] e 

credo capirlo. 

   E l’andare di Gesù preceduto dai militi a 

cavallo e fiancheggiato dagli altri a piedi. 

Tutta una centuria per scortare un innocente! 

A meno che non lo fosse per proteggerlo da 

eccessi di sevizie, apparsi eccessi anche ai 

soldati di Roma!… 

   E poi, e poi quello che non si può dire 

senza averne il cuore di nuovo spezzato: la 

Madre, la inchiodatura e l’agonia. La morte è 

infine sollievo. Quello che non si può 

sopportare è la sua sofferenza… 

    



 

Ecco. Ho scritto dietro comando di Gesù che 

ha voluto giungessi a descrivere la fine 

mentre la vedevo, alla sua giusta ora: sono 

le 15,15 dell’ora solare di oggi venerdì. La 

contemplazione nitidissima dura da ieri sera 

con degli intervalli non voluti e delle 

riprese non cercate. 

   Le faccio osservare questo. Perché mi pare 

abbia importanza. Sono cose così extra la mia 

volontà che io non le posso né provocare, né 

allontanare, né renderle più chiare 

concentrandomi, né soffrirne meno 

divagandomi. Se è cosa che amo vedere e 

chiudo gli occhi del corpo e le orecchie per 

esser più concentrata, la perdo di vista 

magari o mi si offusca, mentre invece è 

netta, se Dio lo vuole, anche se io 

apparentemente faccio e guardo cose comuni. 

Solo mi si muta il viso e Paola [Paola, come 

ricordiamo ancora una volta, è Paola Belfanti, figlia di 

Giuseppe Belfanti, cugino della mamma della scrittrice, che 

parlerà di lui nello scritto del 14 agosto] talora se ne 

accorge. Il 2 c.m., per esempio, anche mio 

cugino Giuseppe disse: “Cosa hai? Hai il viso 

di uno che ha sonno e sei pallidissima”. 

   Nelle pause ho avuto i due brevi dettati 

di Gesù e Maria. Ora è finito. Almeno per 

ora. Non so se più tardi vedrò, come tutti i 

venerdì sera, la Mamma piangere su Gesù nel 

Sepolcro. 

   Il dettato di Maria è provocato da un mio 

pensiero di stamane.  

 



 

Pensavo che, posto che devo mostrarmi serena 

per non crucciare gli altri, sarebbe giusto 

che gli altri facessero altrettanto con me, 

mentre tutti vengono a mettere giù il loro 

fagottino o fagottone di sospiri e poi se ne 

vanno più lieti, loro sani, mentre io, malata 

e tanto triste, resto col mio e col loro peso 

di dolore, e avevo una grande voglia di dire: 

“Neh? amici! Teniamoci un poco tutti e ognuno 

per sé i nostri guai. Tanto…” e qui saltava 

fuori, anche se muto, il diavoletto del 

risentimento e del ricordo. Seconda 

tentazione: quella di rispondere per le rime 

a Marta dicendo: “Ho fatto fin qui il comodo 

altrui e con nessun pro e molto danno. Ora 

basta. Faccio il mio. Tanto…” e altra 

comparsa del suddetto diavolino. 

   Ma la Mamma mi placa e mi dice che “non lo 

devo fare”. È il ritornello [ritornello, perché già 

detto il 10 agosto e ripetuto più sopra, in questo stesso 

giorno 11] santo dei miei Maestri! A furia di 

non fare, Maria non esisterà più. Ma purché 

Essi mi aiutino e amino… 

 

 

 

   [Seguono, con date del 12 e 13 agosto, i brani 11-14 del capitolo 174 e 

   gli interi capitoli 183, 233 e 234 dell’opera L’EVANGELO] 

 

 

 


